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In June 2002, the New York Museum of Modern Art transferred

to a building in Queens due to renovation. The Belgian born artist
Francis Alys solemnized this event with a festive procession from the
museum's original home to its temporary accommodation. The result
was the “Modern Parade”, which was recorded on video. While
being reminiscent of the traditional parades through the metropolis®
avenues (i.e. St. Patrick‘s Day, Thanksgiving, Gay Pride or Veterans®
Day), the march took on the form of a church procession in which
relics or religious sculptures are brought out of the church and onto
the streets. For this, Francis Alys chose works from the MoMA
collection: “I am trying to illustrate the thin line that exists between
an icon and an idol and to show the ways in which modern art has
discreetly acquired a quasi-religious status for a faction of society.”
The exhibits chosen were to be touched by the people — it was about
art moving up and down above the heads of the marching people.

“I fought for a long time to get the original works, but then learned
that, traditionally, religious processions were mostly done with rep-
licas called “little brothers” or “ambassadors”. This made it accept-
able for me to use copies: A reproduction of Picasso‘s “Demoiselles
d‘Avignon”, Duchamp‘s “Bicycle Wheel”, a Giacometti figure and
the artist, Kiki Smith, in a flowing black robe, who sat regally on a
throne-shaped chair. Kiki is a bit of an emblem. She doesn‘t really
belong to one generation or another, yet in a way she represents “the
New York artist”. She has a certain natural majesty in her presence,
which inclined me to her in that role. Moreover a “living icon” was
essential to the procession precisely to underline the astonishing
absence of the performance field, a key practice in the elaboration
of contemporary art discourse, from the six departments (includ-
ing painting and sculpture, drawings, photography, architecture and
design, film and media, and reprints and illustrated books) of The
Museum of Modern Art.”

“I like America and America likes Me” was a project by Joseph
Beuys in May 1974. The artist was persuaded by friend and gal-
lery owner René Block to visit America. The work began with his
plane’s take off in Diisseldorf and ended there on his return. At the
John F. Kennedy airport, the traveller was completely wrapped in
felt and was driven in an ambulance to the gallery, where he was
supposed to spend three days with the coyote Little John. Only

a few visitors witnessed the encounter, which is preserved on a
16mm film. “Wrapped up in a stiff, high cloak, not much of Joseph
Beuys, who seemed even taller like this, was recognizable at first.
The room was dusky, probably so as not to frighten the coyote,
and his face remained shadowed in the cloak, from which the long
crosier protruded like a bone. By the time I arrived, the coyote and
the artist had already become a bit more familiar with each other.
The animal even tried to tear at the cloak. While Little John tried
to built himself a den out of the Wall Street Journals that were
lying around, Beuys played with the straws — every gesture was a
declaration, every movement contained meaning. This seemed to
have impressed the coyote as well, who didn’t seemed tamed, but
rather like a noble savage. Surely the coyote was a metaphor: for
the indigenous inhabitants of America, for an America east of the
political or financial power — but he was, as a pack animal, also an
ideal partner for such a dominant actor and settled into his role. He
was a willing counterpart for the grandiosely staged performance.
Apart from the gallery — and the newspaper pages that the coyote
peed on — Beuys did not get to see anything of America. Before
being taken back to the airport, he was wrapped up in felt again. It
was said later that he also recognised an angel in the animal.
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At that time in Berlin, “Mounting Toward Zenith / Descending and
Disappearing” surely broke the mould — as well as the small gallery
room in a former East German kiosk, a pavilion not far from the
Alexanderplatz. A hut consisting of stacked sticks, a high grid, and a
nest of tables full of carvings and turneries were part of New Yorker
Matthew Ronay’s installation. Above them hovered a leathern ceil-
ing from which spotlights poured pale light onto the scenery. The
roundness of the light cones was trimmed with stencils to resemble
moon phases. “The first thing Matthew told me in the interview was
that he — not belonging to any religious sect or church — understood
this work literally as a search for sense. It was also about building
something of which one can become a part as a sculptor. He became
engrossed in the construction. In this wooden suit that seemed more
like a cocoon than armour, he lay down in the small hut every day
and brushed the figures on the altar from the side with a long, thin
broom. Especially on a video I made, the movement looked like a
temperature curve drawn in the air with wood, somehow painful.
One feared for the sculptures which did not look raw or archaic at
all but rather softly curved, highly polished and elegant. But the mas-
sages with the iron threads that lasted for days left no scratches on
their surfaces, only light traces. The interview was one of the most
intimate I could have ever had with an artist. However, he nearly re-
fused to describe the installation as a work of art. He was very much
looking forward to accompanying “Mounting Toward Zenith / De-
scending and Disappearing” further. It was supposed to be exhibited
next in a Danish Museum — and he was hoping for further stations.”
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“Entr’ Acte” was actually really filmed as an interlude — the DADA-
film’s premier was in a Paris revue theatre in 1924 where it interrupt-
ed the dancers’ scenes. The film is a collage containing much trick
photography. Scenes follow documentary material fast and discon-
nectedly. Among other things, there is a short scene showing Marcel
Duchamp and Man Ray playing chess: “When we arrived on the roof
top where the scene was supposed to be filmed, the two artists, Mar-
cel Duchamp and Man Ray, had been arguing, apparently for hours
already, about the positions of the figures on the board. They were
sitting on the balustrade, Duchamp even astride, and the old Parisian
building was at least seven storeys high. The fade-in then showed

an unusual arrangement of chessmen with many little horses in the
middle of the board. Then Duchamp should move. He played black;
and in the following scene, we wanted to contrast close-ups of the
two artists’ faces with the moves on the chessboard squares. Though
the opponents’ staging was well balanced, for us behind the cameras,
it was hard to tell when the two were fooling around and when their
uncomfortable quarrels came up again. I think Duchamp wanted to
lay out quickly classic arrangements during the change of the film
reels. The figures were fetishes for him, their choreography a ritual.
This annoyed Man Ray. Maybe because he was a photographer, he
was always looking for elegant poses. He nearly always showed
himself in profile in front of Paris’ panorama. A lighting technician
in our team then had the idea that we should blast the board and fig-
ures from the ledge with a fire hose in the last scene (because of the
strong gas lights, one always had to have a fireman on set back then).
For a short while, we had thought about surprising the two Dadaists
with this. In the end, they had already gone down via the fire escape
and disappeared for dinner, and thus we filmed the disappearance of
their game without them.”
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Als das New Yorker Museum of Modern Art im Juni des Jahres 2002
fiir die Zeit der Renovierung in ein Gebdude in Queens umzog, beging
der in Belgien geborene Kiinstler Francis Alys das Ereignis mit einem
festlichen Umzug vom Stammbhaus in das Ausweichquartier: die
.Modern Parade*, die auf Video aufgezeichnet wurde. Der Marsch
erinnerte gleichermaflen an die traditionellen Paraden durch die Avenues
der Metropole — wie St. Patrick”’s Day, Thanksgiving, Gay Pride oder
Veteranentag — nahm jedoch auch die Form der Heiligenprozession auf,
bei der Reliquien oder religiose Skulpturen aus der Kirche auf die Strafie
gebracht werden. Francis Alys wihlte dafiir Werke aus der Sammlung
des MoMA: “I am trying to illustrate the thin line that exists between an
icon and an idol and to show the ways in which modern art has discreet-
ly acquired a quasi-religious status for a faction of society.” Aber man
musste die Dinge eben auch mit Hinden greifen — es ging schon darum,
daf} die Kunst iiber den Kopfen der Marschierenden auf- und abhiipft.

“I fought for a long time to get the original works, but then learned

that, traditionally, religious processions were mostly done with replicas
called “little brothers™ or “ambassadors”. This made it acceptable for me
to use copies: A reproduction of Picasso’s “Demoiselles d”Avignon™,
Duchamp’s “Bicycle Wheel”, a Giacometti figure and the artist, Kiki
Smith, in a flowing black robe, who sat regally on a throne-shaped chair.
Kiki is a bit of an emblem. She doesn’t really belong to one generation
or another, yet in a way she represents “the New York artist”. She has a
certain natural majesty in her presence, which inclined me to her in that
role. Moreover a “living icon” was essential to the procession precisely
to underline the astonishing absence of the performance field, a key
practice in the elaboration of contemporary art discourse, from the six
departments (including painting and sculpture, drawings, photography,
architecture and design, film and media, and reprints and illustrated
books) of The Museum of Modern Art.”
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“I like America and America likes Me” war eine Aktion von Joseph
Beuys im Mai des Jahres 1974. Der Kiinstler hatte sich von seinem
Freund und Galeristen René Block iiberreden lassen, Amerika zu besu-
chen und die Arbeit begann mit dem Abflug in Diisseldorf und endete
dort mit der Riickkehr. Am John F. Kennedy Airport wurde der Reisende
komplett in Filz eingewickelt und von einem Ambulanzwagen in die
Galerie gefahren, wo er drei Tage gemeinsam mit dem Kojoten Little
John verbringen sollte. Nur wenige Besucher bezeugten die Begeg-
nung, die als 16-Millimeter-Film erhalten ist: “Eingewickelt in einen
steifen, hohen Stoffmantel war von Joseph Beuys, der so noch grofier
wirkte, zunéchst nicht viel zu erkennen, der Raum war démmerig, wohl
um den Kojoten nicht zu erschrecken, und sein Gesicht blieb in dem
Umhang verschattet, aus dem der lange Krummstab herausragte, wie
ein Knochen. Der Kojote und der Kiinstler waren zu dem Zeitpunkt,

als ich eintraf, schon etwas vertrauter miteinander geworden, immerhin
versuchte das Tier sogar, ihn am Mantel zu zerren. Wihrend sich Little
John aus dem Papier der herumliegenden Wall Street Journals ein Lager
zusammenscharrte, spielte Joseph Beuys mit den Strohhalmen — jede
Geste war eine Aussage, jede Bewegung hatte Bedeutung. Das hatte
wohl auch den Kojoten sehr beeindruckt, der nicht gezéhmt wirkte, son-
dern eher wie ein edler Wilder. Sicher war der Kojote eine Metapher, fiir
die Ur-Einwohner von Amerika, fiir ein Amerika jenseits der politischen
oder finanziellen Vormacht — aber er war, als Rudeltier, auch ein idealer
Partner fiir einen so dominanten Akteur und fand sich in die ihm zuge-
dachte Rolle: war williger Widerpart fiir den grof inszenierten Auftritt.
AuBer der Galerie — und den vom Kojoten verpinkelten Zeitungsseiten
— hat Beuys nichts von Amerika gesehen, denn er lief sich vor dem
Abtransport wieder in Filz wickeln. Spéter hie§3 es iibrigens noch, er
habe in dem Tier auch einen Engel erkannt.”

k sk ok

Im Berlin dieser Zeit sprengte “Mounting Toward Zenith / Descending and
Disappearing” sicher den Rahmen — wie auch den kleinen Galerieraum,

in einem ehemaligen DDR-Kiosk, einem Pavillon unweit des Alexand-
erplatzes. Zu der Installation des New Yorkers Matthew Ronay gehorte
eine aus Stocken geschichtete Hiitte, ein hohes Gitter, ein Stufentisch
voller Schnitzereien und Drechselarbeiten. Dariiber schwebte ein lederner
Himmel, aus dem Scheinwerfer fahles Licht iiber die Szenerie gossen, das
Rund der Lichtkegel wurde von Schablonen auf Mondphasen zurecht-
gestutzt: “Das erste, was mir Matthew bei dem Interview erzéhlte, war,
daf er, nicht in irgendeine religiose Sekte oder Kirche eingebunden, diese
Arbeit ganz wortlich als Sinnsuche begriff. Es ging wohl auch darum,

als Bildhauer etwas zu bauen, von dem man selbst Teil werden konnte.

Er ging in dem Aufbau auf — in diesem Anzug aus Holz, der mehr wie

ein Kokon als eine Riistung wirkte, legte er sich jeden Tag in die kleine
Hiitte und biirstete mit einem langen, diirren Stockbesen stundenlang die
Figuren auf dem Altar — von der Seite — vor allem auf einem Video, das
ich gedreht habe, sah die Bewegung aus, wie eine mit Holz in die Luft
gezeichnete Fieberkurve, irgendwie schmerzhaft. Man fiirchtete um die
Skulpturen, die teilweise gar nicht roh oder archaisch aussahen, sondern
weichgeschwungen, hoch poliert und elegant. Doch die tagelange Massage
mit den Eisenfiaden hinterlie3 auf ihrer Oberfliche keine Kratzer, sondern
nur leichte Spuren. Das Gespréch war eines der innigsten, das ich je mit
einem Kiinstler fiihren konnte — nur weigerte er sich fast, die Installation
als Kunstwerk zu beschreiben. Er freute sich unbindig darauf, “Mounting
Toward Zenith / Descending and Disappearing” weiter zu begleiten. Es
sollte als néchstes in einem dénischen Museum ausgestellt werden — und er
hoffte auf weitere Stationen.”

&k ok

“Entr”Acte” war tatsidchlich als Zwischenspiel gedreht worden — Premiere
feierte der DADA-Film im Jahr 1924 in einem Revuetheater in Paris,

wo es Szenen der Tédnzerinnen unterbrach. Der Film ist eine Collage, in
der viel getrickst wird, schnell und unverbunden folgen Spielszenen auf
dokumentarisches Material — und unter anderem gibt es eine kurze Szene,
die Marcel Duchamp und Man Ray beim Schachspiel zeigt: “Als wir auf
dem Hausdach ankamen, auf dem die Szene gedreht werden sollte, strit-
ten die beiden Kiinstler — Marcel Duchamp und Man Ray — wohl bereits
seit Stunden um die Stellung der Figuren auf dem Brett. Dabei saflen sie
auf der Briistung, Duchamp sogar rittlings, und das alte Pariser Gebédude
hatte mindestens sieben Stockwerke. Die Aufblende zeigte dann eine
ungewohnliche Konstellation mit vielen Pferdchen in der Mitte des Brettes.
Dann sollte Duchamp am Zug sein, er spielte Schwarz — und im folgenden
wollten wir GroBaufnahmen der Gesichter der beiden Kiinstler mit den Zii-
gen auf den Feldern kontrastieren. Das Gegeniiber war zwar ausgewogen
inszeniert, es war fiir uns hinter der Kamera jedoch kaum auszumachen,
wann die beiden herumalberten und wo ihre ungemiitlichen Streitereien
wieder aufflammten. Ich glaube, Duchamp wollte zwischen dem Wechsel
der Filmrollen rasch klassische Konstellationen autbauen, die Figuren
waren ihm Fetische, ihre Choreographie ein Ritual. Man Ray ging das auf
die Nerven, er suchte, vielleicht weil er Fotograf war, auch immer nach
eleganten Posen; vor dem Panorama von Paris zeigte er sich fast nur im
Profil. Ein Beleuchter aus unserem Filmteam hatte dann die Idee, dafl wir
in der letzten Einstellung mit der Wasserspritze (wegen der starken Gasli-
chter musste man damals immer einen Feuerwehrmann am Filmset haben)
Brett und Figuren vom Sims spiilen sollten. Kurz hatten wir liberlegt, die
beiden Dadaisten damit zu {iberraschen — schlussendlich waren sie aber
schon iiber die Feuerleiter hinabgestiegen und zum Diner verschwunden
und so filmten wir das Verschwinden ihres Spieles ohne die beiden.”
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