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In June 2002, the New York Museum of Modern Art transferred 
to a building in Queens due to renovation. The Belgian born artist 
Francis Alys solemnized this event with a festive procession from the 
museum‘s original home to its temporary accommodation. The result 
was the “Modern Parade”, which was recorded on video. While 
being reminiscent of the traditional parades through the metropolis‘ 
avenues (i.e. St. Patrick‘s Day, Thanksgiving, Gay Pride or Veterans‘ 
Day), the march took on the form of a church procession in which 
relics or religious sculptures are brought out of the church and onto 
the streets. For this, Francis Alys chose works from the MoMA 
collection: “I am trying to illustrate the thin line that exists between 
an icon and an idol and to show the ways in which modern art has 
discreetly acquired a quasi-religious status for a faction of society.” 
The exhibits chosen were to be touched by the people – it was about 
art moving up and down above the heads of the marching people. 
“I fought for a long time to get the original works, but then learned 
that, traditionally, religious processions were mostly done with rep-
licas called “little brothers” or “ambassadors”. This made it accept-
able for me to use copies: A reproduction of Picasso‘s “Demoiselles 
d‘Avignon”, Duchamp‘s “Bicycle Wheel”, a Giacometti figure and 
the artist, Kiki Smith, in a flowing black robe, who sat regally on a 
throne-shaped chair. Kiki is a bit of an emblem. She doesn‘t really 
belong to one generation or another, yet in a way she represents “the 
New York artist”. She has a certain natural majesty in her presence, 
which inclined me to her in that role. Moreover a “living icon” was 
essential to the procession precisely to underline the astonishing 
absence of the performance field, a key practice in the elaboration 
of contemporary art discourse, from the six departments (includ-
ing painting and sculpture, drawings, photography, architecture and 
design, film and media, and reprints and illustrated books) of The 
Museum of Modern Art.”

* * *

“I like America and America likes Me” was a project by Joseph 
Beuys in May 1974. The artist was persuaded by friend and gal-
lery owner René Block to visit America. The work began with his 
plane’s take off in Düsseldorf and ended there on his return. At the 
John F. Kennedy airport, the traveller was completely wrapped in 
felt and was driven in an ambulance to the gallery, where he was 
supposed to spend three days with the coyote Little John. Only 
a few visitors witnessed the encounter, which is preserved on a 
16mm film. “Wrapped up in a stiff, high cloak, not much of Joseph 
Beuys, who seemed even taller like this, was recognizable at first. 
The room was dusky, probably so as not to frighten the coyote, 
and his face remained shadowed in the cloak, from which the long 
crosier protruded like a bone. By the time I arrived, the coyote and 
the artist had already become a bit more familiar with each other. 
The animal even tried to tear at the cloak. While Little John tried 
to built himself a den out of the Wall Street Journals that were 
lying around, Beuys played with the straws – every gesture was a 
declaration, every movement contained meaning. This seemed to 
have impressed the coyote as well, who didn’t seemed tamed, but 
rather like a noble savage. Surely the coyote was a metaphor: for 
the indigenous inhabitants of America, for an America east of the 
political or financial power – but he was, as a pack animal, also an 
ideal partner for such a dominant actor and settled into his role. He 
was a willing counterpart for the grandiosely staged performance. 
Apart from the gallery – and the newspaper pages that the coyote 
peed on – Beuys did not get to see anything of America. Before 
being taken back to the airport, he was wrapped up in felt again. It 
was said later that he also recognised an angel in the animal.

* * *

At that time in Berlin, “Mounting Toward Zenith / Descending and 
Disappearing” surely broke the mould – as well as the small gallery 
room in a former East German kiosk, a pavilion not far from the 
Alexanderplatz. A hut consisting of stacked sticks, a high grid, and a 
nest of tables full of carvings and turneries were part of New Yorker 
Matthew Ronay’s installation. Above them hovered a leathern ceil-
ing from which spotlights poured pale light onto the scenery. The 
roundness of the light cones was trimmed with stencils to resemble 
moon phases. “The first thing Matthew told me in the interview was 
that he – not belonging to any religious sect or church – understood 
this work literally as a search for sense. It was also about building 
something of which one can become a part as a sculptor. He became 
engrossed in the construction. In this wooden suit that seemed more 
like a cocoon than armour, he lay down in the small hut every day 
and brushed the figures on the altar from the side with a long, thin 
broom. Especially on a video I made, the movement looked like a 
temperature curve drawn in the air with wood, somehow painful. 
One feared for the sculptures which did not look raw or archaic at 
all but rather softly curved, highly polished and elegant. But the mas-
sages with the iron threads that lasted for days left no scratches on 
their surfaces, only light traces. The interview was one of the most 
intimate I could have ever had with an artist. However, he nearly re-
fused to describe the installation as a work of art. He was very much 
looking forward to accompanying “Mounting Toward Zenith / De-
scending and Disappearing” further. It was supposed to be exhibited 
next in a Danish Museum – and he was hoping for further stations.”

* * *

“Entr’ Acte” was actually really filmed as an interlude – the DADA-
film’s premier was in a Paris revue theatre in 1924 where it interrupt-
ed the dancers’  scenes. The film is a collage containing much trick 
photography. Scenes follow documentary material fast and discon-
nectedly. Among other things, there is a short scene showing Marcel 
Duchamp and Man Ray playing chess: “When we arrived on the roof 
top where the scene was supposed to be filmed, the two artists, Mar-
cel Duchamp and Man Ray, had been arguing, apparently for hours 
already, about the positions of the figures on the board. They were 
sitting on the balustrade, Duchamp even astride, and the old Parisian 
building was at least seven storeys high. The fade-in then showed 
an unusual arrangement of chessmen with many little horses in the 
middle of the board. Then Duchamp should move. He played black; 
and in the following scene, we wanted to contrast close-ups of the 
two artists’ faces with the moves on the chessboard squares. Though 
the opponents’ staging was well balanced, for us behind the cameras, 
it was hard to tell when the two were fooling around and when their 
uncomfortable quarrels came up again. I think Duchamp wanted to 
lay out quickly classic arrangements during the change of the film 
reels. The figures were fetishes for him, their choreography a ritual. 
This annoyed Man Ray. Maybe because he was a photographer, he 
was always looking for elegant poses. He nearly always showed 
himself in profile in front of Paris’ panorama. A lighting technician 
in our team then had the idea that we should blast the board and fig-
ures from the ledge with a fire hose in the last scene (because of the 
strong gas lights, one always had to have a fireman on set back then). 
For a short while, we had thought about surprising the two Dadaists 
with this. In the end, they had already gone down via the fire escape 
and disappeared for dinner, and thus we filmed the disappearance of 
their game without them.”
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Als das New Yorker Museum of Modern Art im Juni des Jahres 2002 
für die Zeit der Renovierung in ein Gebäude in Queens umzog, beging 
der in Belgien geborene Künstler Francis Alys das Ereignis mit einem 
festlichen Umzug vom Stammhaus in das Ausweichquartier: die 
„Modern Parade“, die auf Video aufgezeichnet wurde. Der Marsch 
erinnerte gleichermaßen an die traditionellen Paraden durch die Avenues 
der Metropole – wie St. Patrick´s Day, Thanksgiving, Gay Pride oder 
Veteranentag – nahm jedoch auch die Form der Heiligenprozession auf, 
bei der Reliquien oder religiöse Skulpturen aus der Kirche auf die Straße 
gebracht werden. Francis Alys wählte dafür Werke aus der Sammlung 
des MoMA:  “I am trying to illustrate the thin line that exists between an 
icon and an idol and to show the ways in which modern art has discreet-
ly acquired a quasi-religious status for a faction of society.” Aber man 
musste die Dinge eben auch mit Händen greifen – es ging schon darum, 
daß die Kunst über den Köpfen der Marschierenden auf- und abhüpft. 
“I fought for a long time to get the original works, but then learned 
that, traditionally, religious processions were mostly done with replicas 
called “little brothers” or “ambassadors”. This made it acceptable for me 
to use copies: A reproduction of Picasso´s “Demoiselles d´Avignon”, 
Duchamp´s “Bicycle Wheel”, a Giacometti figure and the artist, Kiki 
Smith, in a flowing black robe, who sat regally on a throne-shaped chair. 
Kiki is a bit of an emblem. She doesn´t really belong to one generation 
or another, yet in a way she represents “the New York artist”. She has a 
certain natural majesty in her presence, which inclined me to her in that 
role. Moreover a “living icon” was essential to the procession precisely 
to underline the astonishing absence of the performance field, a key 
practice in the elaboration of contemporary art discourse, from the six 
departments (including painting and sculpture, drawings, photography, 
architecture and design, film and media, and reprints and illustrated 
books) of The Museum of Modern Art.”

* * *

“I like America and America likes Me” war eine Aktion von Joseph 
Beuys im Mai des Jahres 1974. Der Künstler hatte sich von seinem 
Freund und Galeristen René Block überreden lassen, Amerika zu besu-
chen und die Arbeit begann mit dem Abflug in Düsseldorf und endete 
dort mit der Rückkehr. Am John F. Kennedy Airport wurde der Reisende 
komplett in Filz eingewickelt und von einem Ambulanzwagen in die 
Galerie gefahren, wo er drei Tage gemeinsam mit dem Kojoten Little 
John verbringen sollte. Nur wenige Besucher bezeugten die Begeg-
nung, die als 16-Millimeter-Film erhalten ist: “Eingewickelt in einen 
steifen, hohen Stoffmantel war von Joseph Beuys, der so noch größer 
wirkte, zunächst nicht viel zu erkennen, der Raum war dämmerig, wohl 
um den Kojoten nicht zu erschrecken, und sein Gesicht blieb in dem 
Umhang verschattet, aus dem der lange Krummstab herausragte, wie 
ein Knochen. Der Kojote und der Künstler waren zu dem Zeitpunkt, 
als ich eintraf, schon etwas vertrauter miteinander geworden, immerhin 
versuchte das Tier sogar, ihn am Mantel zu zerren. Während sich Little 
John aus dem Papier der herumliegenden Wall Street Journals ein Lager 
zusammenscharrte, spielte Joseph Beuys mit den Strohhalmen – jede 
Geste war eine Aussage, jede Bewegung hatte Bedeutung. Das hatte 
wohl auch den Kojoten sehr beeindruckt, der nicht gezähmt wirkte, son-
dern eher wie ein edler Wilder. Sicher war der Kojote eine Metapher, für 
die Ur-Einwohner von Amerika, für ein Amerika jenseits der politischen 
oder finanziellen Vormacht – aber er war, als Rudeltier, auch ein idealer 
Partner für einen so dominanten Akteur und fand sich in die ihm zuge-
dachte Rolle: war williger Widerpart für den groß inszenierten Auftritt. 
Außer der Galerie – und den vom Kojoten verpinkelten Zeitungsseiten 
– hat Beuys nichts von Amerika gesehen, denn er ließ sich vor dem 
Abtransport wieder in Filz wickeln. Später hieß es übrigens noch, er 
habe in dem Tier auch einen Engel erkannt.”  

* * *

Im Berlin dieser Zeit sprengte “Mounting Toward Zenith / Descending and 
Disappearing” sicher den Rahmen – wie auch den kleinen Galerieraum, 
in einem ehemaligen DDR-Kiosk, einem Pavillon unweit des Alexand-
erplatzes. Zu der Installation des New Yorkers Matthew Ronay gehörte 
eine aus Stöcken geschichtete Hütte, ein hohes Gitter, ein Stufentisch 
voller Schnitzereien und Drechselarbeiten. Darüber schwebte ein lederner 
Himmel, aus dem Scheinwerfer fahles Licht über die Szenerie gossen, das 
Rund der Lichtkegel wurde von Schablonen auf Mondphasen zurecht-
gestutzt: “Das erste, was mir Matthew bei dem Interview erzählte, war, 
daß er, nicht in irgendeine religiöse Sekte oder Kirche eingebunden, diese 
Arbeit ganz wörtlich als Sinnsuche begriff. Es ging wohl auch darum, 
als Bildhauer etwas zu bauen, von dem man selbst Teil werden konnte. 
Er ging in dem Aufbau auf – in diesem Anzug aus Holz, der mehr wie 
ein Kokon als eine Rüstung wirkte, legte er sich jeden Tag in die kleine 
Hütte und bürstete mit einem langen, dürren Stockbesen stundenlang die 
Figuren auf dem Altar – von der Seite – vor allem auf einem Video, das 
ich gedreht habe, sah die Bewegung aus, wie eine mit Holz in die Luft 
gezeichnete Fieberkurve, irgendwie schmerzhaft. Man fürchtete um die 
Skulpturen, die teilweise gar nicht roh oder archaisch aussahen, sondern 
weichgeschwungen, hoch poliert und elegant. Doch die tagelange Massage 
mit den Eisenfäden hinterließ auf ihrer Oberfläche keine Kratzer, sondern 
nur leichte Spuren. Das Gespräch war eines der innigsten, das ich je mit 
einem Künstler führen konnte – nur weigerte er sich fast, die Installation 
als Kunstwerk zu beschreiben. Er freute sich unbändig darauf, “Mounting 
Toward Zenith / Descending and Disappearing” weiter zu begleiten. Es 
sollte als nächstes in einem dänischen Museum ausgestellt werden – und er 
hoffte auf weitere Stationen.”

* * *

“Entr´Acte” war tatsächlich als Zwischenspiel gedreht worden – Premiere 
feierte der DADA-Film im Jahr 1924 in einem Revuetheater in Paris, 
wo es Szenen der Tänzerinnen unterbrach. Der Film ist eine Collage, in 
der viel getrickst wird, schnell und unverbunden folgen Spielszenen auf 
dokumentarisches Material – und unter anderem gibt es eine kurze Szene, 
die Marcel Duchamp und Man Ray beim Schachspiel zeigt: “Als wir auf 
dem Hausdach ankamen, auf dem die Szene gedreht werden sollte, strit-
ten die beiden Künstler – Marcel Duchamp und Man Ray – wohl bereits 
seit Stunden um die Stellung der Figuren auf dem Brett. Dabei saßen sie 
auf der Brüstung, Duchamp sogar rittlings, und das alte Pariser Gebäude 
hatte mindestens sieben Stockwerke. Die Aufblende zeigte dann eine 
ungewöhnliche Konstellation mit vielen Pferdchen in der Mitte des Brettes. 
Dann sollte Duchamp am Zug sein, er spielte Schwarz – und im folgenden 
wollten wir Großaufnahmen der Gesichter der beiden Künstler mit den Zü-
gen auf den Feldern kontrastieren. Das Gegenüber war zwar ausgewogen 
inszeniert, es war für uns hinter der Kamera jedoch kaum auszumachen, 
wann die beiden herumalberten und wo ihre ungemütlichen Streitereien 
wieder aufflammten. Ich glaube, Duchamp wollte zwischen dem Wechsel 
der Filmrollen rasch klassische Konstellationen aufbauen, die Figuren 
waren ihm Fetische, ihre Choreographie ein Ritual. Man Ray ging das auf 
die Nerven, er suchte, vielleicht weil er Fotograf war, auch immer nach 
eleganten Posen; vor dem Panorama von Paris zeigte er sich fast nur im 
Profil. Ein Beleuchter aus unserem Filmteam hatte dann die Idee, daß wir 
in der letzten Einstellung mit der Wasserspritze (wegen der starken Gasli-
chter musste man damals immer einen Feuerwehrmann am Filmset haben) 
Brett und Figuren vom Sims spülen sollten. Kurz hatten wir überlegt, die 
beiden Dadaisten damit zu überraschen – schlussendlich waren sie aber 
schon über die Feuerleiter hinabgestiegen und zum Diner verschwunden 
und so filmten wir das Verschwinden ihres Spieles ohne die beiden.”
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