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Day and night the human flood roars past, ignoring it. The
street is less than forty yards in length, and, though there are
two hotels in it, they are not fashionable hotels. In shape it’s
exactly like one of those flat stone jars in which Italian wine
of the cheaper sort is stored. The narrow neck which leads off
Alexanderplatz opens abruptly into a small court.

skoksk

Never before had he been so completely certain that he was
sick to death of the rut into which he had fallen.

He was dressed, as he closed the front door behind him, in a
sweater, flannel trousers, and rubber-soled gymnasium shoes.
In one hand he bore a pair of Indian clubs, in the other a
skipping-rope.

Even the little children who infested the court forbore to
scoff, and the customary cat rubbing itself against the railings
rubbed on without a glance.

skoksk

It was his habit, in writing these stories, to think of a good
title first, and then fit an adventure to it. And overnight, in a
moment of inspiration, he had jotted down on an envelope the
words:

The Adventure of the Wand of Death

What was a Wand of Death? It sounded good, but, coming
down to hard facts, what was it? You cannot write a story
about a wand of death without knowing what a wand of death
is; and, conversely, if you have thought of such a splendid title,
you cannot jettison it offhand.

skoksk

The cab drew up before a house gay with flowered window-
boxes. The gallerist paid the driver, and stood on the sidewalk
looking up at this cheerful house. This was the town house of
the collector, and he had come to it by invitation to look at his
collection of scarabs. To be sure. He remembered now. His
collection of scarabs. Or was it Arabs?

He smiled. Scarabs, of course. You couldn’t collect Arabs.

He wondered idly, as he rang the bell, what scarabs might be.
But he was interested in a fluffy kind of way in all forms of
collecting, and he was very pleased to have the opportunity of
examining these objects, whatever they were.

He rather thought they were a kind of fish.

“If you are thinking of making a collection that will have
any value in the eyes of archaeologists, I should advise you
to throw them away. The remaining twelve are good.” That
talk changed him from a supercilious scooper-up of random
scarabs to a genuine scarab-maniac.

skkeok

Nor was the girl unembarrassed. If he had been calmer, he
would have observed upon her cheek the flush that told that
she too was finding the situation trying. But, woman being
ever better equipped with poise than man, it was she who
spoke first. “I like these continuations”, she said, “they’re not
really story or dialogue — they’re more like a space in which
one enters. Everybody is still there, just like last week’s epi-
sode. A place, in which everything is like we expect it to be.
The surprises are few, if you know what I mean”.

The delirium of the conversation was too much for him. He
burst out laughing. A moment later the girl did the same. And
simultaneously embarrassment ceased to be.

skkeok

On the table by his bed was a stout sheet of packing-paper. On
this lay, like one of those pictures in still-life which one sees
on suburban parlour-walls, a tongue, some bread, a knife, a
fork, salt, a corkscrew and a small bottle of white wine.

It is a pleasure, when one has been able hitherto to portray

his his devotion only through the medium of his speeches, to
produce these comestibles as Exhibit A.

skkeok

They all laughed, even the cat, and kept on laughing.

SUTTGENTMETJER
SCHILRINGSTRABE 31
10179 BERZIN
MAIL@RUETTGENTMEIJER.COM
T.+49 (O30 2804 5805



RYAN TRCZAUGHRIN
NOTTSE
19/09—-31/10/09

Tag und Nacht tosen die Menschenstrome achtlos vorbei. Die
StraBe ist keine vierzig Meter lang, und auch wenn zwei Ho-
tels daran liegen, sind es keine sehr vornehmen Hotels. Von
der Form her sieht sie exakt wie einer jener flachen Steingut-
kriige aus, in denen italienischer Wein der preisgiinstigeren
Sorte aufbewahrt wird. Der schmale Hals, der vom Alexand-
erplatz wegfiihrt, geht unvermittelt in einen kleinen Innenhof
tiber.

skkok

Nie war ihm so klar gewesen wie jetzt, daBl er den Trott, in
den er gefallen war, griindlich satt hatte.

Und jetzt, da er die Haustiir hinter sich zuzog, sah man auch,
daB3 er einen Pullover und eine Flanellhose sowie gummi-
besohlte Turnschuhe trug. In der einen Hand hielt er zwei
Keulen, in der anderen ein Springseil.

Die Kinder hatten weder Augen noch Ohren fiir ihn. Die
Katze gegeniiber schirfte, seiner nicht achtend, am Zaun ihre
Wirbelséule.

skkok

Er hatte sich beim Schreiben dieser Geschichten angewohnt,
zunéchst einen guten Titel zu finden und diesem anschlieend
ein Abenteuer aufzupfropfen. Und in der vergangenen Nacht
hatte er eine Eingebung gehabt und flugs diese Worte auf
einen Briefumschlag gekritzelt:

Das Abenteuer des Todesstabs

Was war ein Todesstab? Der Name klang ja ganz gut, doch
bei Licht betrachtet stellte sich die Frage: Was mochte das
nur sein? Man kann keine Geschichte iiber einen Todesstab
schreiben, ohne zu wissen, was ein Todesstab ist. Umgekehrt
kann man sich auch nicht so einen Prachttitel ausdenken und
ihn im niachsten Moment iiber Bord werfen.

skkok

Das Taxi hielt vor einem mit Blumenkisten reich geschmiick-
ten Haus. Der Galerist entrichtete sein Fahrgeld, trat auf den
Biirgersteig und schaute priifend an dem frohlichen Haus
empor. Dies war die Stadtresidenz jenes Sammlers, der ihn
eingeladen hatte, auf daf3 er dessen Skarabéden besichtige. Ge-
nauso war es! Jetzt erinnerte er sich wieder, Skarabden. Oder
waren es Pygmien?

Er lidchelte. Nein Skarabiden natiirlich. Pygmien konnte
mannicht sammeln. Als er an der Klingel zog, fragte er sich,
was Skarabden nur sein mochten. Doch da er sich im Grunde

fiir jede Form von Sammlertum interessierte, freute er sich
iber die Gelegenheit, die betreffenden Objekte unter die Lupe
zu nehmen, was immer sie auch waren.

Er glaubte zu wissen, dal} es sich um eine Art von Fisch
handelte.

“Falls ihre Sammlung fiir Archéologen irgendeinen Wert
haben soll, wiirde ich Thnen dringend raten, sie wegzuwerfen.
Die verbleibenden zwolf sind gut.” Dieser Vortrag lief3 ihn
von einem hochmiitigen Ramschkéufer zum wahren Skarabai-
enfanatiker reifen.

skkeok

Doch auch die junge Frau wirkte betreten. In einem ent-
spannteren Moment hitte er auf ihrer Wange gewil3 jene Rote
gesehen, die erkennen liel3, daf sie die Situation ebenfalls
strapazios fand. Da aber Frauen von Natur aus iiber groflere
Souverinitit verfiigen, ergriff sie als erste das Wort. “Ich mag
diese Fortsetzungen”, sagte sie, “‘sie sind gar nicht so sehr
Geschichte oder Dialog — sie sind wie ein Raum, in den man
eintritt. Alle sind noch da, wie in der Folge von der letzten
Woche. Ein Ort, an dem alles so ist, wie wir es erwarten. Die
Uberraschungen halten sich in Grenzen, wenn Sie wissen was
ich meine.”

Die Absurditit dieses Gesprichs war zuviel fiir ihn. Er prus-
tete los. Im néchsten Augenblick schon folgte die junge Frau
seinem Beispiel. Und zugleich verfliichtigte sich jede Pein-
lichkeit.

skkeok

Auf dem Tisch neben dem Bett lag ein Stiick festes Pack-
papier. Auf diesem wiederum lagen in der Art jener Stille-
ben, die man namentlich an den Wohnzimmerwinden von
Vorstadthduschen héngen sieht, eine Zunge, etwas Brot, ein
Messer, eine Gabel, ein Salzstreuer, ein Korkenzieher und ein
Fldaschchen Weillwein.

Nachdem der Autor die Hingabe seines Helden bisher nur
durch das Medium seiner Worte darstellen konnte, freut es
ihn um so mehr, diese Viktualien als Beweisstiick A zu pri-
sentieren.

skkeok

Sie alle lachen, die Katze inbegriffen, und kriegten sich kaum
noch ein.
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